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سرگردانان: 
مقدمه
اما به من بگو، چه کسانی‌اند، این سرگردانان...؟

 راینر ماریا ریلکه، »مرثیه پنجم« )1923( 

از همان آغاز سرگردان بودیم. جایگاه‌ هر درختی را تا فاصله یک‌صد مایل می‌دانستیم. 
وقتی میوه‌ها و دانه‌ها می‌رسیدند، ما آن‌جا بودیم. ما گله‌ها را در مهاجرت سالانه‌شان 
دنبال می‌کردیم. خوردن گوشت تازه ما را به وجد درمی‌آورد. ما با خُدعه، کمین، 
مخفی‌شدن و حمله نیرومندانه، ضمن همکاری گروهی، بیش از آنچه به تنهایی قادر 
به شکار بودیم را به دست می‌آوردیم. ما به یکدیگر متکی بودیم. به تنهایی از عهده 

همه‌چیز برآمدن، به اندازه تصّورِ استقرار در یک محل، مضحک بود.
ما با همکاری هم، فرزندان‌مان را از شیرها و کفتارها محافظت می‌کردیم، به آن‌ها 
مهارت‌ها‌ی مورد نیاز و ساخت ابزار را آموزش می‌دادیم. در آن هنگام، همچون اکنون، 

فناوری کلید بقای ما بود.
وقتی خشک‌سالی به درازا می‌انجامید، یا زمانی که سرماییِ ناراحت‌کننده در هوای 
نقل‌مکان  ناشناخته(  به سرزمین‌های  اوقات  )برخی  ما  تابستان درنگ می‌کرد، گروه 
می‌کرد. ما در جستجوی مکان بهتری بودیم؛ و زمانی که با برخی در گروهِ کوچکِ 
بدوی‌مان نمی‌ساختیم، آن را ترک می‌کردیم تا دسته‌ی مهربان‌تری را در جای دیگری 

بیابیم. ما همیشه می‌توانستیم که از نو شروع کنیم. 
از زمانی که گونه‌ی ما به وجود آمد، در 99/9 درصد اوقات، شکارچی و گردآورنده 
نه  و  بود  مرزی  نگهبان  نه  زمان  آن  علف‌زارها.  و  دشت‌ها  در  سرگردانانی  بودیم، 
مأمور گمرکی. همه‌جا سرحد بود. ما تنها توسط زمین و دریا و آسمان و گاه‌گداری 

همسایگان بداخلاق، محدودشده بودیم.
زمانی که آب و هوا مساعد و غذا فراوان بود، تمایل داشتیم که سر جایمان بمانیم، 
بدون ماجراجویی، فربه و غافل. در ده هزار سال اخیر )که لحظه‌ای در تاریخ طولانی ما 
است( ما زندگی کوچ‌نشینی را ترک گفته‌ایم. ما گیاهان و حیوانات را اهلی کرده‌ایم. چرا 



14   نقطه آبی کمرنگ

باید غذا را تعقیب کرد هنگامی که می‌توان مجبورش کرد تا به نزدتان بیاید؟
زندگی غیر متحرّک باوجود تمامی مواهب مادی‌اش عصبی و ناراضی‌مان کرده 
است. حتی بعد از 400 نسل استقرار در دهکده‌ها و شهرها، ما هنوز از یاد نبرده‌ایم. 
دشت‌های باز، شبیه یک آواز ازیادرفته دوران کودکی هنوز به نرمی ما را فرامی‌خوانند. 
ما مکان‌های دوردست را با نوعی خیال‌بافی درمی‌آمیزیم. حدس می‌زنم، این جذابیت، 
به دقت از طریق انتخابِ طبیعی به عنوان عنصری محوری در بقای ما، نقش داشته 
شکار،  وفور  انبوه،  برداشت‌های  ملایم،  زمستان‌های  طولانی،  تابستان‌های  باشد. 
هیچ‌کدام برای ابد باقی نمی‌مانند. پیش‌بینی آینده فراتر از توان ماست. وقایع فاجعه‌بار، 
به‌طور ناگهانی ما را غافل‌گیر می‌کنند. زندگی خود شما، گروه شما، یا حتی گونه‌ی 
شما ممکن است مدیون تعدادِ اندکی بی‌قرار باشد که با اشتیاقی غیرقابل وصف به 

سوی سرزمین‌های کشف نشده و دنیاهای جدید کشیده می‌شوند.
هِرمن ملِویل، در موبی دیک، به نیابت از سرگردانانِ تمامی عصرها و مکان‌ها، 
این‌گونه سخن گفت: »من از یک اشتیاق همیشگی برای چیزهای دوردست، در عذابم. 

من عاشق سفر به دریاهای ممنوع هستم...«
و  آسیا  اروپا،  شامل  شناخته‌شده  دنیای  باستان،  عهد  رومی‌های  و  یونانی‌ها  برای 
آفریقایی کوچک شده بود، که همه در احاطه یک اقیانوس جهانی غیرقابل گذر قرار 
داشت. مسافران ممکن بود با موجوداتی پست به نام برَبرَها و یا موجوداتی برتر به نام 
خدایان، رودررو شوند. هر درختی، حوری خودش را داشت و هر منطقه‌ای، قهرمان 
اسطوره‌ای خود را؛ اما حداقل در آغاز خدایان زیادی وجود نداشتند، شاید فقط چند 
دوجین. آن‌ها در کوهستان‌ها زندگی می‌کردند، در زیرزمین، در دریا، یا آن بالا در آسمان. 

آن‌ها برای مردم پیام می‌فرستادند، در امور بشری دخالت می‌کردند و با ما درمی‌آمیختند.
باگذشت زمان، با به غایت رسیدن توانایی کاوشگری انسان، شگفتی‌هایی ظاهر 
شدند: برَبرَها می‌توانستند به زرنگی یونانی‌ها و رومی‌ها باشند. آفریقا و آسیا وسیع‌تر از 
حدسِ همگان بود. اقیانوس جهانی غیر‌قابل گذر نبود. نقطه‌های متقابلی1 در آن‌سوی 
کُره بودند. سه قاره جدید وجود داشتند، که در زمان‌های دور توسط آسیایی‌ها سکنی 
گزیده شده بودند و اخبار آن هرگز به اروپا نرسیده بود. هم‌چنین یافتن خدایان، به 

1. قدیس آگوستین در قرن پنجم نوشت: »درارتباط با افسانه‌ی وجود Saint Augustine داشتن نقاط 
متقابل، یعنی این که بگویی، در طرف مقابل زمین، آن جایی که خورشید طلوع می‌کند، هنگامی که دارد 
بر ما غروب می‌کند، مردمانی با پاهایی در جهت معکوس ما، گام برمی‌دارند، این با هیچ مبنایی باورکردنی 
نیست.« حتی اگر برخی زمینه‌ای ناشناخته و نه اقیانوس، در آن جا باشد، »تنها یک جفت نیای اصلی وجود 
داشته است و غیرقابل تصور است که چنان مناطق دوردستی توسط اعقاب آدم سکنی گزیده شده باشد«.
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طرز مأیوس‌کننده‌ای دشوار بود.
اولین مهاجرت بشری در مقیاس بزرگ از دنیای قدیم به جدید، در آخرین عصر 
یخ‌بندان، حدود 11,500 سال قبل، وقتی که رشدِ پوششِ یخِ قطبی، عمق اقیانوس‌ها را 
کم کرد و امکان قدم زدن بر روی زمین خشک را از سیبری به آلاسکا میسر ساخت، 
صورت گرفت. یک هزار سال بعد، ما در نوک جنوبی آمریکای جنوبی بودیم. مدت‌ها 
قبل از کلمبوس، آرگونات‌هایِ دریانورد اندونزیایی، اقیانوس آرام غربی را با کشتی 
آفریقا  لیبیایی‌ها  و  مصری‌ها  شدند،  مستقر  ماداگاسکار  در  برنئو  مردم  درنوردیدند، 
اقیانوس هند را  مینگِ چین،  پهنِ سلسله‌ی  تهَ  قایق‌هایِ  از  ناوگانی  را دور زدند و 
درنوردیده، پایگاهی در زنگبار تأسیس کردند، دماغه امید را دور زدند و وارد اقیانوس 
اطلس شدند. در قرون پانزده تا هفده، کشتی‌های دریانوردی اروپائیان قاره‌های جدید 
را کشف کردند )جدید، به هر صورت، از دید اروپائیان( و سیاره زمین را دور زدند. 
در قرون هجدهم و نوزدهم، کاوشگران آمریکایی و روسی، سوداگران و مهاجران در 
جهت شرق و غرب دو قاره وسیع آسیا و آمریکا، به سرعت به طرف اقیانوس آرام 
حرکت کردند. این تمایل به کاوش و بهره‌برداری، هر اندازه که عاملان آن ممکن است 
بی‌فکر بوده باشند، ارزشِ بقایِ واضحی دارد. این مطلب محدود به یک ملت یا گروه 

قومی نیست. موهبتی است که تمامی نوع بشر در آن مشترک می‌باشند.
از زمانی که برای اولین‌بار، چند میلیون سال قبل در شرق آفریقا، پدیدار گشتیم، 
در  و  قاره‌ای  بر روی هر  مردم  اکنون  یافته‌ایم.  این سیاره  پیچ‌واپیچ  در  را  راه خود 
دور‌افتاده‌ترین جزایر، از قطب تا قطب، از کوه اورست تا دریای مرده، در کف اقیانوس 
و حتی گاه‌گداری، در اقامتگاهی 400 کیلومتر بالاتر )انسان‌ها به سان خدایان قدیم( 

در آسمان زندگی می‌کنند. 
این روزها به نظر می‌رسد که حداقل بر روی سطح خشکی زمین، دیگر جایی 
برای کاوش باقی نمانده است. کاوشگران قربانی موفقیت خود گشته و اکنون غالباً 

خانه‌نشینند. 
مهاجرت‌های گسترده‌ی مردم )اکثراً اجباری و برخی اختیاری( چگونگی وضعیت 
انسان را شکل داده‌اند. امروزه بیش از هر زمانی در تاریخ بشر تعداد بیشتری از ما، از 
جنگ، ظلم و قحطی می‌گریزیم. همان‌طور که آب و هوای زمین در دهه‌ی پیشِ‌رو 
در حال تغییر است، به نظر می‌آید تعداد بسیار زیادتری از پناه‌جویانِ محیط‌زیستی را 
داشته باشیم. مکان‌های بهتر، همواره ما را به خود می‌خوانند. امواج مردمی فروکش 
خواهد کرد و در سطح سیاره روان خواهند شد؛ اما سرزمین‌هایی که به سوی آن 
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می‌دویم از قبل سکنی گزیده شده‌اند. مردم دیگری )غالباً بی‌تفاوت در مورد گرفتاری 
ما( قبل از ما آن‌جا هستند. 

نمایی از مسیر گسترش گونه‌ی هومو ساپینس‌ انسان خردمند طی زمان بر روی کُره زمین. اعداد 
مندرج نمایانگر تعداد سال قدمت رسیدن انسان به مناطق جغرافیایی مربوطه است.

***

در اواخر قرن نوزدهم، لیب گروبر )Leib Gruber(، در دهکده‌ا‌ی گمنام، در یک امپراتوری 
وسیعِ چند زبانی اتریشی- مجاریِ کهن، در اروپای مرکزی در حال بزرگ شدن بود. 
پدرش هر موقع که امکان داشت ماهی می‌فروخت؛ اما زمانه غالباً سخت بود. به عنوان 
مردی جوان، تنها شغل شرافتمندانه‌ای که لیب می‌توانست بیابد این بود که مردم را، 
از رود باگ که‌ در همان نزدیکی بود عبور دهد. مشتری چه مرد چه زن، بر پشت 
لیب سوار می‌شدند و لیب با ابزار شغلی‌اش که چکمه‌های ارزشمندش بود از قسمت 
کم‌عمق رودخانه به راه می‌افتاد و مسافر را به ساحل مقابل می‌رساند. برخی مواقع آب 
تا کمرش می‌رسید. در آن‌جا نه پلی بود و نه قایقی. اسب‌ها قادر به انجام این کار بودند، 
اما استفاده‌های مهم‌تری داشتند. این تنها کاری بود که برای لیب و چند مرد جوانِ مثل 
او باقی‌مانده بود. هیچ کار دیگری نبود. در ساحل رودخانه پرسه می‌زدند، نرخ خود را 
اعلام می‌کردند، به مشتریان احتمالی برتری باربری‌شان را اعلام می‌کردند. آن‌ها خود را 

همچون حیواناتِ چارپا به کرایه می‌دادند. پدربزرگ من یک حیوانِ باربر بود.

از صد  فراتر  باشد  لیب در دوران جوانی‌اش جرئت کرده  من فکر نمی‌کنم که 
کیلومتر دورتر از ساسو، دهکده‌ی کوچکِ موطن خود، رفته باشد؛ اما بعد، در 1904، 
بر طبق یک افسانه خانوادگی، به یک‌باره به دنیای جدید می‌گریزد تا از اتهامِ قتلی 
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بی‌کرانی  آلمان،  بنادر شهرهای  بر جای می‌گذارد.  را  او زن جوانش  باشد.  امان  در 
سرزمین  این  بی‌پایان  همهمه‌های  و  مرتفع  آسمان‌خراش‌های  نامأنوسی  اقیانوس، 
جدید، در مقایسه با دهکده کوچکِ عقب‌افتاده‌اش چقدر می‌بایست به نظرش متفاوت 
آمده باشند. ما از گُذرش هیچ نمی‌دانیم، اما اعلامیه کشتی‌ای که بعداً همسرش با آن 
سفر نموده را پیدا کرده‌ایم. چایا بعد از اینکه لیب توانست به اندازه هزینه آوردنش 
پس‌انداز کند به او ملحق شد. او با ارزان‌ترین بلیط در باتاویا، با کشتی ثبت‌شده‌ای 
در هامبورگ، سفر کرد. به طرز اندوه‌باری این سند نوشتاری کوتاه است: آیا می‌تواند 
بخواند یا بنویسد؟ خیر. آیا انگلیسی صحبت می‌کند؟ خیر. چقدر پول به همراه دارد؟ 
می‌توانم حس آسیب‌پذیری و شرم او را تصور کنم هنگامی که پاسخ داد، »یک دلار.«

دکتر کارل سیگن

نیاکان دور ما، با تماشای ستارگان، متوجه پنج‌تا شدند که عملی بیش از طلوع و 
غروب دسته‌جمعی یکنواخت، همچون ستارگان به اصطلاح »ثابت« را انجام می‌دادند. 
به  آن‌ها  که  می‌آمد  نظر  به  ماه‌ها  درگذر  داشتند.  پیچیده  و  نادر  حرکتی  پنج‌تا  این 
آهستگی در میان ستارگان سرگردان هستند. برخی مواقع چرخ می‌زدند. امروز ما آن‌ها 
می‌کنم، صفت  می‌نامیم. تصور  معادل سرگردان،  یونانی  کلمه‌ی   ،)Planet( را سیاره 

غریبی بود که نیاکان ما با آن احساس قرابت می‌کردند.
اکنون می‌دانیم که سیاره‌ها، ستاره نیستند، بلکه دنیاهایی دیگر هستند که توسط 
گرانش به تسمه‌ی خورشید بسته‌شده‌اند. اندکی پیش از این که کاوش زمین تکمیل 
گردد، ما شروع به شناخت آن به عنوان دنیایی در میان دنیاهای بی‌شمار دیگر نمودیم، 
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در حال گردش به دور خورشید یا در مدار دیگر ستارگانی که کهکشان راه شیری را 
تشکیل می‌دهند. سیاره و منظومه شمسی ما توسط اقیانوسی به ژرفای فضا در برگرفته 

شده است. این اقیانوس غیرقابل عبورتر از آخری نیست..
شاید کمی زود باشد. شاید زمان آن کاملًا فرانرسیده باشد؛ اما آن دنیاهای دیگر )با 

وعده‌ی فرصت‌هایی غیرقابل تصور( به اشاره ما را فرامی‌خوانند.
و  تاریخی  چیزی  به  سابق  شوروی  و  ایالات‌متحده  گذشته،  دهه‌ی  چند  طی 
از عطارد تا  از نزدیک،  خیره‌کننده دست‌یافته‌اند )بررسی همه آن نقطه‌های نورانی 
از  کنند(.  به علم‌ورزی روی  و  در‌آیند  به شگفت  ما  نیاکان  باعث شد  آنچه  زُحل، 
از  بیش  در  ما  ماشین‌های   ،1962 در  بین‌سیاره‌ای  موفق  پرواز  گشتن  میسر  موقع 
هفتاد دنیای جدید به پرواز درآمده‌اند، در مدار قرار گرفته‌اند، یا فرود آمده‌اند. ما 
یافته‌ایم  ارتفاعات آتش‌فشانی وسیعی را  در میان سرگردانان، سرگردانی کردیم. ما 
که بلندترین کوهستان‌های زمین را کوتوله جلوه می‌دهند، درّه‌های رودخانه‌ای کهن 
اسرارآمیز در دو سیاره‌ی متفاوت که برای جریان داشتن آب، یکی زیادی سرد و 
که  مایع  فلزیِ  هیدروژنِ  از  درونی  با  داغ هست، سیاره‌ای غول‌آسا  زیادی  دیگری 
مکانی  گشته‌اند،  ذوب  تمامی  به  که  قمر‌هایی  می‌گیرد،  زمین جای  هزار  آن  داخل 
با اتمسفری از یورش‌های خورنده، جایی که حتی دمای فلات‌های  ابر  از  پوشیده 
مرتفع آن بالاتر از درجه ذوبِ سُرب است، سطوح کهنی که بر روی آن تشکیلِ خشنِ 
منظومه شمسی حک گردیده است، دنیاهای یخی پناه‌جوینده از اعماق ماورای پلوتو، 
سامانه‌های حلقه‌ای شکل بدیع که‌ هارمونی‌های لطیفِ گرانش را نشان می‌دهند و 
در  آنچه  شبیه  پیچیده،  ارگانیکِ  مولکول‌های  از  ابرهایی  توسط  احاطه‌شده  دنیایی 
ابتدایی‌ترین گذشته‌ی سیاره خودمان، منجر به پیدایش حیات گشت. آن‌ها در سکوت 

در مدار خورشید می‌چرخند و در انتظارند.

آنان درباره  نیاکان‌مان‌ نمی‌آمد که  ما شگفتی‌هایی را آشکار کردیم که در خیالِ 
طبیعتِ آن نورهای سرگردان برای اولین‌بار گمانه‌زنی کردند. ما در مورد مبدأ سیاره‌مان 
و خودمان تحقیق کردیم. ضمن رودررو شدن با سرنوشت متفاوت دنیاهای کم‌وبیش 
مثل ما، از طریق کشف این که چه چیز دیگری ممکن است، شروع به درک بهتری 
از زمین کرده‌ایم. هر یک از این دنیاها، دوست‌داشتنی و آموزنده است؛ اما تا جایی 
که می‌دانیم تک‌تک آن‌ها، متروک و بایرند. در آن بیرون، حداقل تابه‌حال، به هیچ‌وجه 

»مکان‌های بهتری« وجود ندارند. 
طی مأموریت روباتی وایکینگ که در جولای 1976 آغاز شد، من به عبارتی یک 
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سالی را بر روی مریخ سپری کردم. من صخره‌ها و تپه‌های شنی، آسمان سرخِ حتی در 
نیمروز، دره‌های رودخانه‌ای کهن، کوهستان‌های آتش‌فشانی اوج گرفته، بادِ خورنده 
ناحیه‌ی قطبی روکش‌دار، دو قمر تاریک سیب‌زمینی- شکل مریخ را بررسی  قوی، 
کردم؛ اما هیچ حیاتی )نه یک جیرجیرک یا یک تیغه علف، یا حتی تا جایی که بشود 
با اطمینان گفت، یک میکروب هم( نبود. منتِّ حیات بر این دنیاها، هم چون دنیای 
ما، گذاشته نشده است. حیات به صورت نسبی نادر است. شما می‌توانید ده‌ها دنیا را 
بررسی کنید و نتیجه بگیرید که فقط بر روی یکی از آن‌ها حیات برخاسته، فَرگشت1 

نموده و سماجت کرده است.
از  پهن‌تر  چیزی  هیچ  از  موقع،  آن  تا  زندگی‌شان  تمامی  در  که  چایا  و  لیب 
مزیت  آن‌ها یک  یافتند.  اقیانوس‌ها دست  از  عبور  به  بودند،  نگذشته  یک رودخانه 
بزرگ داشتند: در آن‌سوی آب‌ها موجوداتِ بشری دیگری وجود داشتند )هرچند با 
آداب‌ورسومی عجیب‌وغریب( که به زبان آن‌ها صحبت کنند و حداقل دارای برخی 

ارزش‌های مشترک باشند و حتی مردمی که با ایشان خویشاوند باشند.

در این عصر، ما از منظومه شمسی گذر کردیم و چهار سفینه را به ستارگان فرستادیم. 
نپتون یک‌میلیون بار دورتر از فاصله شهر نیویورک تا سواحل رودخانه‌ی باگ است؛ 
اما هیچ قوم‌وخویش دوری، هیچ انسانی و ظاهراً هیچ حیاتی در آن دنیاها در انتظار 
ما نیست. هیچ نامه‌ای که توسط مهاجر تازه‌واردی منتقل‌شده باشد و به ما در شناخت 
سرزمین جدید کمک کند، وجود ندارد. تنها، داده‌های دیجیتالی مخابره شده با سرعت 
نور، توسط فرستادگان روباتیِ دقیق و بی‌احساس وجود دارد. آن‌ها به ما می‌گویند که این 
دنیاهای جدید خیلی شبیهِ خانه )منظور کره زمین( نیستند؛ اما ما به جستجو برای ساکنین، 
ادامه خواهیم داد. ما نمی‌توانیم جلوی خود را بگیریم. حیات در جستجوی حیات است.

هیچ‌کس بر روی زمین، حتی ثروتمندترین ما، به تنهایی نمی‌تواند این گذر را تقبل 
کند، بنابراین ما نمی‌توانیم از روی هوی و هوس یا به خاطر این که حوصله‌مان سر 
رفته است، یا بیکار شدیم، یا به خدمت احضار گشته‌ایم، یا تحت ستم قرار گرفتیم، 
یا به خاطر این که منصفانه و یا غیرمنصفانه متهم به یک جنایت شده باشیم، بلند شده 

1. لغت فَرگشت به جای تکامل پیشنهاد شده است زیرا در زبان فارسی تکامل به معنی کامل شدن و 
تکمیل است، درحالی‌که Evolution به این مفهوم نیست. فَرگشت از برابر نهاده‌های فرهنگستان زبان 
فارسی است. البته برابرهای دیگری برایEvolution پیشنهاد شده از جمله: برآمدن )برآیش( و... لیکن 
فَرگشت در این میان بیشترین تناسب معنایی را با برابر اصلی دارد. فَر )پیشوند( + گشت )گشتن و تغییر 

یافتن(. »فَر« در این‌جا یک پیشوند است به مفهوم پیش رفتن و ادامۀ روند )هم چون فر در فرسایش(.
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و راهی مریخ یا تیتان )بزرگترین قمر سیاره زحل( شویم. به نظر نمی‌آید که منافعِ 
کوتاه‌مدتی که بخش خصوصی را تشویق به این کار کند وجود داشته باشد. اگر ما 
انسان‌ها روزی به این دنیاها برویم، در آن زمان، به این دلیل خواهد بود که یک ملت 
است.  بشر  نوع  نفع  به  یا  آن‌ها  نفع  به  که  باورند  این  بر  ملت‌ها  از  کنسرسیومی  یا 
هم‌اکنون، مشکلات متعددی جوامع ما را تحت‌فشار قرار داده و برای بودجه‌ای که 

جهت فرستادن مردم به دنیاهای دیگر لازم است رقابت می‌کنند.

دکتر کارل سیگن در کنار مدل سفینه فضایی وایکنیگ. مکان عکس دره مرگ در کالیفرنیا. 

این چیزی است که موضوع این کتاب است: دنیاهای دیگر، چه چیزی بر روی 
آن‌ها در انتظار ما است، در مورد خودمان به ما چه خواهند گفت و این که )با در نظر 
گرفتن مشکلات اضطراری که گونه‌ی ما با آن مواجه است( آیا عاقلانه است که برویم؟ 
آیا باید اول آن مشکلات را حل کنیم؟ یا این که آن‌ها خود دلیلی برای رفتن می‌باشند؟ 
این کتاب، در بسیاری موارد، در مورد چشم‌انداز بشری خوش‌بین است. بخش‌های 
آغازین آن ممکن است که بیش از اندازه در مورد نواقصمان افشاگری کنند اما آن‌ها 

پایه‌ای معنوی و منطقی برای پرورشِ استدلال من می‌باشند.
من تلاش کرده‌ام که بیش از یک زاویه دید را درباره موضوعات مورد بحث به 
نمایش بگذارم. درجاهایی به نظر می‌آید که در حال بحث کردن با خودم هستم. بلی 
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هستم. با تشخیص دادن شایستگیِ دیگر نظرات، غالباً با خودم بحث می‌کنم. امیدوارم 
با رسیدن به بخش آخر روشن شود که دیدگاه من از چه ناشی می‌شود. 

نقشه این کتاب تقریباً این است: ما اول این ادعاهای گسترده طی تاریخ بشر را 
بررسی می‌کنیم که گونه‌ی ما ویژه است و حتی نسبت به عملکرد و هدف کیهان 
اکتشافی  و  کاوشگرانه  سفرهای  جاپایِ  در  شمسی  منظومه‌ی  در  ما  دارد.  مرکزیت 
اخیر وُیجر ماجراجویی می‌کنیم و بعد دلایل متداولی که برای فرستادن انسان به فضا 
عرضه‌شده را ارزیابی می‌کنیم. در آخرین و فرضی‌ترین بخش کتاب، من تصور خود 

از آینده درازمدت در فضا و این که چگونه به بار می‌نشیند را بیان خواهم کرد.
در  را  ما  آهستگی  به  که  است  جدید  شناخت  یک  درباره  آبی‌کم‌رنگ  نقطه 
برمی‌گیرد، درباره مختصات و جایگاه ما در عالم است و با وجود اینکه فراخوانِ ما به 
دشت‌های باز، خاموش گشته، یک بخشِ اصلی آینده‌ی بشریت بسیار دورتر از کره 

زمین قرار دارد.



فصل 1

شما این‌جا هستید
تمامی زمین نقطه‌ای بیش نیست و محل سکونت ما، چیزی جز یک‌گوشه‌ی 

ناچیزی از آن.

 مارکوس اورلیوس، امپراتور روم
تاملّات، کتاب 4 )حدود 170 میلادی( 

همان‌طور که منجمین به اتفاق می‌آموزند، دورادور کل زمین، که برای 
ما بی‌انتها به نظر می‌آید، در مقایسه با عظمت عالم فقط به مانند یک نقطه 

کوچک است.
 امیانوس مارسلینوس )حدود 395-330 میلادی(
آخرین مورخ بزرگ رومی، در تاریخچه وقایع

سفینه فضایی بسیار دور از خانه بود، فراتر از مدار بیرونی‌ترین سیاره و بسیار بالاتر 
از دایره‌البروج1 )سطحی صاف و فرضی که می‌توانیم آن را چیزی شبیه یک پیست 
مسابقه در نظر بگیریم که مدار‌های سیاره‌ها، عمدتاً به آن منحصر گشته‌اند(. سفینه با 
سرعت 56,000 کیلومتر در ساعت از خورشید دور می‌شد؛ اما در اوایل فوریه 1990، 

توسط یک پیام فوری از زمین، تحت کنترل قرار گرفت. ]شکل 1.1[
به دنبال پیام، دوربین‌هایش را به طرف سیاره‌هایی که اکنون دور بودند، برگرداند. 
از یک نقطه آسمان به دیگری، 60 عکس گرفت  با چرخاندن دستگاه پویش خود 
و آن‌ها را به صورت دیجیتال بر روی نوار ضبط ذخیره کرد. بعد، به آهستگی، در 
ماه‌های مارس، آوریل و مهِ، اطلاعات را به زمین مخابره کرد. هر تصویر از 640,000 
در یک عکس  نقطه‌هایی  شبیه  بود،  تشکیل شده  )»پیکسل«(  تصویری  منفرد  الِمان 
مخابره‌شده روزنامه یا یک نقاشی به سبک نقطه به نقطه. سفینه فضایی 3/7 میلیارد 

با  زمین  انتقالی  مدار حرکت  تلاقی سطح  از  که  است  فرضی  دایره‌ای  دایره‌البروج،  یا   Ecliptic  .1
کره‌ی آسمان )Celestial Sphere( پیدا می‌شود. دایره‌البروج نیز همراه با منطقه‌البروج به وسیله بروج 

دوازده‌گانه تقسیم می‌شود.
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کیلومتر دورتر از زمین بود، آن‌قدر دور که‌ ارسال هر نقطه 5 ساعت و نیم زمان برُد 
تا با سرعت نور حرکت نموده و به ما برسد. تصاویر می‌توانستند زودتر به دست ما 
برسند اما رادیو‌تلسکوپ‌های بزرگی که در کالیفرنیا، اسپانیا و استرالیا، این نجواها را 
از لبه‌ی منظومه شمسی دریافت می‌کردند، در قبال سفینه‌هایی دیگری که دریای فضا 
را درمی‌نوردیدند، از جمله، ماژلان به قصد زهره و گالیله درگذر پرپیچ و خمش به 

مشتری مسئولیت‌هایی نیز داشتند. 
وُیجر 1 در بلندای دایره‌البروج قرار داشت، زیرا در 1981، از نزدیک تیتان، قمر عظیم 
زُحل، گذشته بود. وُیجر 2، به یک مسیر متفاوت در داخل دایره‌البروج فرستاده شده بود 
تا قادر باشد که کاوش‌های ستودنی اورانوس و نپتون را انجام دهد. دو وُیجرِ روباتی، 
چهار سیاره و تقریباً شصت قمر را کاوش نموده‌اند. آن‌ها پیروزی‌های مهندسیِ بشری و 
یکی از افتخارات برنامه فضایی آمریکا می‌باشند. آن زمان که بسیاری از مطالب مربوط به 

عصر ما به فراموشی سپرده شوند، آن‌ها در کتاب‌های تاریخ باقی خواهند ماند.
وُیجرها تنها تا زمان رویارویی با زُحل، مأموریت‌شان ضمانت شده بود. فکر کردم 
ممکن است ایده خوبی باشد که کمی بعد از زُحل، از آن‌ها بخواهیم تا نظر آخری به 
خانه بیندازند. می‌دانستم که از زُحل، زمین بسیار کوچک‌تر از آنی ظاهر خواهد شد که 
بتوان جزئیاتی را تشخیص داد. سیاره ما فقط یک نقطه نور خواهد بود، یک پیکسلِ 
تنها که از بسیاری نقطه‌های نوری دیگر که وُیجر می‌توانست ببیند، سیاره‌های نزدیک و 
خورشیدهای دور، به زحمت قابل تمیز بود؛ اما دقیقاً به خاطر همین‌که گمنامی دنیای ما 

این‌گونه برملا می‌شد، ارزش آن را داشت که چنین تصویری را داشته باشیم. 
دریانوردان با مشقت و مرارت سواحل قاره‌ها را ترسیم نموده‌اند. جغرافی‌دانان این 
یافته‌ها را به نقشه‌ها و کُره‌های جغرافیایی ترجمه نموده‌اند. تصاویر پاره‌های کوچکی 
کوتاه  پرواز  در  موشک‌ها  توسط  بعداً  و  هواپیما  و  بالون  توسط  اولین‌بار  زمین،  از 
بالستیک )بین‌قاره‌ای( و بالاخره توسط سفینه‌های فضاییِ در مدار، گرفته شده بود و 
منظرِ دیدی به مانند این که چشم خود را در دو سانتی یک کُره بزرگ قرار دهیم، در 
اختیار گذارد. باوجودی که تقریباً به همه آموخته شده بود که زمین یک کُره است و 
همه ما به نحوی توسط گرانش به آن چسبیده‌ایم، تا زمانِ تصویرِ مشهورِ تمامی زمین 
در یک قابِ آپولو )آن تصویری که توسط فضانوردان آپولو 17 در آخرین سفر انسان 
به ماه گرفته شد( واقعیتِ وضعیت ما آن‌طور که باید شاید برایمان روشن نشده بود. 

این تصویر به نوعی تبدیل به نماد عصر ما گشته است. آن‌جا قاره جنوبگان است 
جایی که آمریکایی‌ها و اروپایی‌ها به راحتی به عنوان پایین در نظر می‌گیرند و بعد در 


